Reconciliació

Ella ja dormia, jo no. Jo només tenia el pes a les parpelles, escampat a les temples, i escoltava, sense voler, la conversa de la parella veïna, que havia vingut també a una ciutat de mars grogues clapejades d’alzines. Que qui no té mar se’l busca, i el paisatge erm, monòton, m’atreia com el blau espès per enfonsar-m’hi. El pes de l’insomni m’empenyia a perdre’m sota una columna d’aigua o de terra. Enfonsar-m’hi sota una bala d’ordi que surara a l’aigua perquè el pes desaparega, que hi haurà un moment en què el pes, estés com una tenalla a les temples, desapareixerà. Va soltar un ronc agut, canvià de posició, i estirà el braç, que quedà penjant fora del llit, com si també volguera tocar la mar que jo imaginava sota el matalàs. Els veïns havien deixat de parlar, i ara, després d’unes rialles apagades, sabia que havien començat amb el ball. Vaig parar l’orella, entenguí un sospir acompanyat d’un ai i vaig veure, darrere les parets, el cos suat i una mar groga, i un altre cos, estès i nu, sota la capçada redona de l’alzina. Després d’un crit fugaç, van callar del tot.

Havien vingut pel mateix motiu que nosaltres?

Ella es va girar de cantó cap a l’armari encastat de l’habitació d’hotel, just a l’altre costat del meu llit, i jo vaig obrir els ulls, que cloure’ls no em servia de res. Volia treure-me’ls, deixar-los en la tauleta de nit i descansar. Perquè els ulls eren el pes, que fins i tot girats, sense llum, observaven l’interior de les parpelles, que el negre no significava que deixava de mirar sinó que em mirava amb deteniment l’interior. Vaig tornar a imaginar els camps perfilats suaument contra el cel i uns ulls que hi ballaven com les espigues. Em vaig posar els dits a la cara i vaig resseguir, només amb l’índex, els dos cercles a l’os. Un moviment ràpid i ho resoldria. Ho resoldria tot.

De sobte, vaig notar uns altres dits, uns dits suaus, que prenien el pes i que el llançaven a la mar. I em vaig adormir.

Advertisements

Deixa un comentari

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

Esteu comentant fent servir el compte WordPress.com. Log Out / Canvia )

Twitter picture

Esteu comentant fent servir el compte Twitter. Log Out / Canvia )

Facebook photo

Esteu comentant fent servir el compte Facebook. Log Out / Canvia )

Google+ photo

Esteu comentant fent servir el compte Google+. Log Out / Canvia )

Connecting to %s