Dèneu

Tenia al cap la jota quan vaig eixir de casa. Vull dir, en el moment en què havia de pensar si m’ho enduia tot, tot el que seria per al viatge (sí, el dentrífic se m’oblidà al got de vidre damunt la pica), jo pensava en com es pronunciava la jota. Jardí, jovent, jeroglífic, sofraja. Em vaig mirar a l’espill de l’ascensor per fixar-me com col·locava la llengua i els llavis. Si els ajuntava, com quan deia oh, o si els estirava, com quan somreia. Vaig passar-me la llengua pel paladar, com si fos un pinzell, amunt i avall, i al mateix temps, intentava fer vibrar les cordes vocals. Cap èxit. Vaig dir també Xina, gent, jaure, joia. Res, era una fricativa? Africada? Aproximant?

Però com en qualsevol cosa a la vida, errava. Errava la preparació, perquè mai estem preparats pel que vindrà (esperes una catàstrofe després d’haver patit una catàstrofe?) i hauria d’haver pensat en un altre malentès. Així, que, ignorant, vaig fer tot el viatge tranquil·la, mig dormint o somniant. De tant en tant, em despertava i llegia en veu alta algunes frases d’un llibre en català (per sort, el meu company de viatge, un home gras que escampava les molles fins el meu seient, s’havia col·locat els auriculars). Jamai, corretja, jo. No, corretja no.

Ja de camí a la Fira del llibre, vaig posar en la boca de la meua àvia les paraules. Escoltava la veu d’ella i la de mon pare. Si els imitava, estava perduda. Jamai, jo, i repetia el so jota i de tant en tant, descansava posant la llengua al paladar, que em feia cusquerelles.

Aleshores, quan ja estava a la caseta, davant la cara atònita d’un client mentre jo sostenia el llibre que m’havia demanat, m’adoní com de perduda hi havia anat. Que no era cap jota, que no era cap jota el que havia d’haver practicat, sinó la ferma voluntat de no dir mai dinou. Dèneu, senyor, el llibre costa dèneu euros.

Advertisements

Deixa un comentari

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

Esteu comentant fent servir el compte WordPress.com. Log Out / Canvia )

Twitter picture

Esteu comentant fent servir el compte Twitter. Log Out / Canvia )

Facebook photo

Esteu comentant fent servir el compte Facebook. Log Out / Canvia )

Google+ photo

Esteu comentant fent servir el compte Google+. Log Out / Canvia )

Connecting to %s