Catèter

Té la pell molt dura, li van dir. Una pell dura què significa? Amb els minerals, ho tens fàcil, el diamant marca l’escala. Amb la pell és més difícil, la mà del cirurgià, alt, amb el cabell ros i llis, un floc que li tapa l’ull, a vegades, i d’entre el pèl, li veus brillar la pupil·la (com un diamant) quan aconsegueix posar el catèter on toca, que és cap a dalt, cap a dalt, la mà del cirurgià és qui marca què és una pell dura i què és una pell tova. Dir-li això aurícules és una mica… fictici, li van dir. Per què, què és una aurícula? Ell és l’orelleta dreta del meu cor, va dir-li la mare del seu marit, fa anys, quan encara no s’havien divorciat. Es veu que té l’orelleta dreta del cor menuda, fictícia, com algú que ha esbossat un dibuix que després oblida. Una línia de llapis fina damunt un full en blanc. Té les venes difícils, com les d’una xica. Es matisen sota la pell dura i blanca. Si fores més grossa, no notaries el catèter pujant fins al cor.

Advertisements

Deixa un comentari

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

Esteu comentant fent servir el compte WordPress.com. Log Out / Canvia )

Twitter picture

Esteu comentant fent servir el compte Twitter. Log Out / Canvia )

Facebook photo

Esteu comentant fent servir el compte Facebook. Log Out / Canvia )

Google+ photo

Esteu comentant fent servir el compte Google+. Log Out / Canvia )

Connecting to %s